folie douce (Stitch)

Dans l’Univers, il y avait Maebh, et puis les autres, petits grains de sable insignifiants, jolis mais incapables de rivaliser. Maebh. Il pouvait répéter son prénom plus de cent fois par jour. Parce que Maebh, ce n’était pas seulement le centre de l’Univers, c’était l’Univers en lui-même, c’étaient ses grands yeux bleus qui lui mangeaient tout le visage et ses cheveux trop roux qui faisaient mal aux yeux sous le soleil. Maebh n’avait pas été le premier centre de l’Univers. Il y avait eu Az. Il y a toujours Az, un peu décentrée. Az était la plus belle et la plus gentille et la plus douce de toutes les filles bien avant Maebh, même s’il aimait bien lui tirer les cheveux et lui jeter des crapauds dessus pour la faire hurler. Elle est restée la plus gentille et la plus douce, parce que Maebh n’était pas comme ça, parce que Maebh était tout autre et c’était pour ça qu’il l’aimait tant. Az, c’est sa moitié, c’est un peu lui-même, comme il est un peu elle, et quand elle sourit, c’est lui qui sourit, et inversement. Ils sont comme un gâteau marbré, chocolat et vanille mélangés, peut-être deux vanilles, pour eux, encore moins dissociables. Un vrai petit couple d’inséparables, aux plumages loufoques et aux chants enthousiastes, et Hy était persuadé qu’il ne pouvait pas aimer quelqu’un autant qu’il aimait Az, dans toute sa candeur d’enfant pas encore troublé par la gente féminine. Puis il avait appris que l’amour, ce n’était pas si simple, et qu’il y avait différentes façons d’aimer, qu’il aimerait toujours sa jumelle, et que ça ne l’empêchait pas d’aimer d’autres personnes aussi, peut-être pas plus, peut-être pas autant, mais autrement, différemment.  

Et puis, après Az, il y avait eu Maebh. Maebh aux jambes perdues sous l’eau trouble la première fois qu’ils s’étaient vus, Maebh qui lui avait demandé de tresser ses cheveux, Maebh qui lui gratouillait le creux de la paume, comme un gage d’affection. Il était émerveillé, fasciné, obsédé par Maebh, parce qu’elle était beaucoup plus belle que d’autres petites filles, parce qu’elle était sauvage, qu’elle manquait de manières, qu’elle ne buvait pas le thé comme la grand-mère Lovegood leur avait appris. Elle ne buvait pas de thé. Il passait des heures entières à l’écouter chanter et rire, à démêler sa chevelure toujours pleine de nœuds (parce qu’elle était une vraie tête de nœuds, disait-il), à regarder le ciel ou la surface de l’eau en sa compagnie. Il avait toujours su ce qu’elle était, n’avait jamais posé de questions, parce que Maebh pouvait marcher, aussi, que Maebh pouvait venir vivre avec lui si elle le souhaitait, et c’était tout ce qui comptait. Il avait fallu entrer à Poudlard, Poufsouffle, lui et sa sœur, et il aurait aimé savoir chez qui Maebh avait été répartie, mais elle n’était pas là. Le monde était cruel, tout à coup, il les éloignait l’un de l’autre, sans crier gare. Mais la distance ne changeait rien, ces deux-là s’aimaient, et peu importe les semaines, les mois sans se voir, se retrouver revenait toujours à retrouver l’oxygène, à remplir les trous qui se forment dans la poitrine. Poudlard n’était pas une belle période, parce qu’il ne comprenait rien aux cours, qu’il n’avait pas beaucoup d’amis puisqu’il ne parlait que d’elle, n’avait que son nom à la bouche, parce qu’il ne savait pas trop quoi faire du chemin qu’on lui traçait droit devant lui, qu’il avait toujours préféré les zigzags, au fond. Le temps passant, l’adolescence pointant le bout de son nez, les étreintes étaient devenues moins innocentes, le corps de Maebh était devenu troublant, et il rougissait très fort quand elle le poursuivait sur les rives, toute d'air vêtue, sans vouloir porter la robe qu’il lui avait achetée expressément.

A la sortie de Poudlard, les temps avaient changé. Le monde semblait moins léger. Lui qui croyait que Poudlard était la cruauté, il était projeté dans un tout nouveau monde, où une ombre obscurcissait le regard de ses proches, son père, sa mère, sa sœur. Un certain Grindelwald avait pris le pouvoir. Il n’y avait pas prêté attention. La sortie de Poudlard, c’était surtout revoir Maebh, à toute heure du jour et de la nuit, n’importe quand, dès qu’ils avaient envie de se voir, de se toucher, de s’aimer. Il avait refusé de voir ce qu’il fallait voir, avait refusé de pressentir le danger, que l’on voyait pourtant arriver de loin. Il avait accepté le premier travail futile qui s’était présenté, loin de toutes les réalités politiques et de l’inquiétude qui gagnait le peuple sorcier, avait répondu à ses premiers courriers du cœur par des Lorsque le Soleil se lève à l’Ouest, plantez un pommier sous le quinzième rayon de l’aube. Regardez-le pousser. Le Soleil vous le rendra. ou des Prenez votre balai et envolez-vous jusqu’à la mer. Observez les vagues, elles vont et viennent au gré du vent et de la lune. Ecoutez leur murmure. Elles vous répondront., avait entraîné la perplexité la plus profonde chez le rédacteur en chef de la Gazette du Sorcier quand il avait réalisé le succès flambant neuf de cette rubrique dont il voulait se débarrasser (les gens prenaient Stitch pour un oracle ou pour un sage, induits en erreur par l’absence du nom Lovegood inscrit en capitales en bas de la page), tout ça pour pouvoir s’installer avec Maebh. Parce qu’elle avait dit oui, qu’elle venait vivre sur la terre ferme avec lui, pour ne plus jamais se quitter. Deux ans et sept mois. Ça avait duré deux ans et sept mois. C’était devenu compliqué quelques mois avant. Grindelwald avait rompu le Pacte. Maebh avait pleuré, elle avait peur, elle voulait retourner parmi les siens. Stitch avait dit oui. Il ne pouvait pas dire non, parce qu’il l’aimait beaucoup trop et qu’il avait peur, lui aussi. Mais Maebh était revenue au bout de quelques semaines, parce qu’il lui manquait et qu’elle ne pouvait pas l’emmener sous les océans, et s’il avait su, Stitch, il lui aurait dit de partir, s’il avait su, il lui aurait dit les pires horreurs pour qu’elle s’en aille, mais il était si heureux, Stitch, tellement heureux qu’elle revienne. Il n’avait rien vu venir, depuis le début.  

Des jours, des semaines. Des mois. A voir le sang dès qu’il fermait les yeux. Le sang et son visage. Ses grands yeux ouverts et vides, vitreux, comme ceux des poissons largués dans les assiettes à Poudlard. Les poissons, ça s’éviscère. En boucle dans sa tête. Le rire gras et malsain qui avait suivi. Les poissons, ça s’éviscère, les poissons, ça s’éviscère, les poissons, ça s’éviscère. Phrase soudée à ses tympans, il s’était juré de le mettre en pièces, le propriétaire de cette voix, de ce rire, il s’était juré, mais a oublié le faciès du bourreau, il l’a oublié lorsqu’il avait voulu ramasser le sang de Maebh avec ses mains, lorsqu’il avait fini aveugle à cause des larmes trop acides, lorsqu’on l’avait tiré en arrière, un ami de sa famille qui avait assisté à tout, conscient qu’il risquait l’exécution à se donner en spectacle ainsi, il a oublié le visage, mais pas les mots, pas le rire, et ce rire sonnait le début de sa descente dans les enfers de la folie, folie furieuse, qui protège de la douleur, des larmes et des souvenirs. Des jours, des semaines, des mois, à vouloir tuer le principal responsable, à crier Grindelwald, de rage, de hargne, de démence, au beau milieu de la nuit, à se faire ensorceler par sa propre famille, pour l’empêcher d’agir, pour sa propre sécurité. Il s’était juré de ne plus jamais sourire, de ne plus jamais aimer, de ne plus jamais regarder quelqu’un, de ne plus jamais parler à quiconque. Et puis, c’était passé, c’était passé comme ça passe toujours, rongé par la culpabilité de découvrir que finalement, on peut encore avancer, que finalement, on vit encore, malgré tout, et c’était encore plus dur à vivre, et ça faisait encore plus mal, alors à la folie furieuse s’est substitué la folie douce, charmante et inoffensive. Garçon maladroit, bizarre et naïf, qui rêve toujours d’écraser Grindelwald la nuit, mais pas tout seul, qui se fait enrôler par de mauvaises gens, parce qu’il veut croire à sa vengeance, qu’il veut croire que ça l’aidera. Il réapprend à vivre, à aimer, malgré la culpabilité de savoir qu’il peut encore aimer, amour moins exclusif, peut-être moins fort, peut-être pas, amour moins dévorant, sûrement. Joli garçon qu’il faut payer, pour d’obscures raisons, joli auror à qui il faut sourire, pour ne pas se faire embarquer. Vivre sans Maebh, aimer sans Maebh. Mais ce n’est pas grave, tant qu’il a une issue de secours, une issue nommée folie.